獨在異鄉為異客，似一葉浮萍，無紮根，孤孑，每逢佳節倍思親。檳城來的朋友，多少稍來點點解不開鄉愁的安眠藥，君自故鄉來，應知故鄉事。

未曾灑脫得在失眠的凌晨，索性泡一杯提神的咖啡來等待黎明。只知道帷幔外的雨幕裡往往有“羔羊迷失在城市中央”這樣一個故事的起點畫面。我游魂般立在十字的交結處，演著傷春悲秋的獨角戲。特寫鏡頭下的眼淚是一顆顆晶瑩的水晶，沒有甚麼不可能，就像我自由地靈魂出竅到都市裡，去演戲。然後想起，夙諾，都隨風，就NG哭了起來。好多讓我熨帖的話，都成了一顆提在手裡，發燙的隕星。慎密地分析情節，導演干擾式地盡情讓別人的快活左右著我生活化的演繹方式。憑想象，拍攝手法生怯如此，是因為自導自演，左右為難。疲累了才省起，多久，沒上電影院看一場別人演的戲了？

我不是好演員，不過是天地間的一個小配角。實際上的簡單規劃裡，我，只是好多人和事的奴隸。艷紅殘退而成的妃色，會在棺木裡凋零，遂而埋葬一堆枯黃，地底下，盡是夢。我常常這樣讓悲觀的因子在思緒裡發酵再漂白，然後過期的時候，變成一片片發霉的面包。多餘的殷憂換來朋友為我貼切地套上“悲觀”的形容詞，我努力卸去這種累贅的代號，我其實應該自在得很，只不過偶爾會鬧一場和自己慪氣、賭氣的無謂拉鋸戰。

我只是想家，只是放一把火焚燒“廉價的感懷”。文字，是煙霧彌漫縮小範圍後的渲染；文字，在粗糙的紙質裡出賣我也欺騙別人。我真的真的，只是想家。

六月裡某個子時的一通電話後，我就換好衣裳，坐上候在門外的車子，去到嘛嘛檔。三個老師，兩個學生，盡量把正方型的桌子圍成一個圓圈，像老師手指著的，天空的滿月。這樣一個望日的夜晚，師生們喝著奶茶，說著笑話，大家都暫時成了脫離家庭的獨立個體，騰出一個共話回憶的空間來。這個時候，我忘卻了鄉愁。何處合成愁？離人心上秋，其實我早應該長大，這裡四季如夏，永遠思念不出一個蕭瑟的季節來。而且，一葉浮萍，終歸大海。行到水窮處，坐看雲起時，不好嗎？

流星飛逝，好多甜蜜的話都是許願中自己加糖的效應，聽起來舒服，卻傷身。為自己著想，不期然釋懷。徹夜跳動的情感，化成待蒸發的露珠。看，朝暉，毫不保留地，刷新我一夜的空白，髹上一道虹彩。不演戲也不願再沉迷于“戲”，雖然夢依舊、繼續，但那是可口的甜甜圈，像那夜的“嬋娟”，千里與共。

重陽節時，相隔幾州之遙，我仍會遙望著“兄弟登高處”的方向而感慨，因為沾衣欲濕的杏花雨，吹面不寒的楊柳風，會提醒我，你們，遍插朱萸少一人。家，是不能忘的，不過換另種記憶體來儲存思念檔案。


（星洲互動‧作者：郭麗雲（馬大學生）‧2001/07/08）