“你若靜靜聽，樹就會對你說話……特別是冬天的樹，那葉片落盡後，沒有任何裝飾的冬樹，它會告訴你一切的秘密。”

用心地看阿保美代的漫畫《十月的笛》。漫畫裡充滿詩的味道，帶點淒美，而且包涵自然生活美學和宿命觀。這和我想像中的漫畫真的不一樣。

“這兩本漫畫很好看的，真的。”

朋友推薦阿保美代和渡瀨政造的漫畫，我抱著不信任的眼神略略翻看內頁。漫畫確實畫得很動人，但對內容就不得而知。我以從圖書館借回來的魯迅和歐陽子的書做為推辭看漫畫的理由。但她還是用堅決的口吻一定要我看，特別注意裡面的文字。

“你一定要看，它不是你想像那樣。”

我不好意思再拒絕，答應她，還表示會好好思考文字的內涵。這回她反而要我隨性地看，看漫畫不用太嚴肅。

我真的沒有好好認識漫畫。對於漫畫的記憶似乎停留在小學時段。印象最深刻的還是家喻戶曉的《老夫子》、《小叮噹》和《秦博士》。後來，哥哥和弟弟瘋狂地沉迷於《七龍珠》、《風雲》等武俠漫畫，身邊的朋友也愛看愛情漫畫。我潛意識裡已把漫畫歸納為純屬消遣性、娛樂性的書籍，沒有太多的內涵。很自然地不會主動去觸踫它，因為周圍還有太多的書都來不及看。

我常常以自己的觀點來測量事情，以為用眼睛看到的或感受到的就是全部。重新認識漫畫，有不同的見解。看著漫畫才發覺自己少了輕鬆的心情。我真的不懂得看漫畫，就如我不懂得這世界裡的繽紛色彩和娛樂笑話。

不過，對於阿保美代的漫畫可以有共鳴。每一輯漫畫的結局有點淡淡地愁絲，不會太圓滿或戲劇收場。也許我就是喜歡她的漫畫裡彌漫著生活的味道和宿命的意識。生活本來就有點缺陷，太完美就是虛構，從來都不會出現在你我身上。

“這個鐘……許久以來就在這房間報時了。隔壁和天花板已吸收它的聲響……時間歇在這裡，流過的只是我們，細碎的光以及簡樸的影，它刻下永恆的時刻，流過的，只是我們……” （星洲互動‧作者：張慧敏（馬大學生）‧2001/04/27）